"Melancholia" (2011): Lo último de Lars von Trier

Por Gonzalo de Miceu

Argentina

Como ocurrió con "Antichrist" (2009), Lars von Trier se hizo una vez más centro en las ruedas de prensa de la octava jornada del festival de Cannes 2011. Esta vez en una suerte de tomada de pelo, afirmando que entendía a Hitler, a la persona Hitler, y que era nazi. Es moneda corriente que von Trier presente sus últimas películas en Cannes envueltas por todas estas controversias que hacen saltar la ficha de los que buscan un chisme para generar polémica en lugar de prestar un poco más de atención al cine. Es que esto es en lo que se convirtió Cannes en la última década.

"Melancholia" (2011) fue bien recibida por el público a pesar de los dichos del director danés. Mejor recibida que "Antichrist". Me hizo ruido como se comportó la crítica ante los últimos estrenos de von Trier. Ambas películas trabajan tópicos desgastados por los grandes estudios hollywoodenses. El apocalipsis, el fin del mundo, el planeta que se estrella contra la tierra acabando con toda vida y existencia.

"El gato desaparece" (2011): De Poe y Carlos Sorín

Por Gonzalo de Miceu

Argentina

"Por lo general, en mis películas el guión es una especie de hoja de ruta que me indica hacia dónde voy y al que vuelvo cuando me pierdo. Pero en este caso, no. El guión es bastante riguroso porque es una película construida, con una ingeniería narrativa, cosa que se hace en el escritorio. Los márgenes de improvisación siempre existen pero en 'El gato desaparece' fueron menores", revela Carlos Sorín a propósito de su última película.

Es notable la evolución de Sorín desde sus primeras películas a su última producción "El gato desaparece" (2011). Un corrimiento hacia al cine de género sin abandonar rasgos autorales que caracterizan su cine, como la mezcla entre actores profesionales y no profesionales o aquellas tomas largas que en esta película cumplen la función de puntos suspensivos, de la cola que dilata el conflicto. Es que esta película trabaja la dilatación y transfusión del conflicto entre personajes, hasta dar con una solución esperada pero retrasada y entorpecida.

"The Perfect Host" (2010): Sobre la hibridación genérica

Por Gonzalo de Miceu

Argentina

Ya desde los noventa el cine de género tomó nuevos rumbos. Caminos que lo llevaron a hablar de hibridación genérica y alcanzar su máxima expresión hasta el momento en la década del 2000. El problema con el híbrido genérico radica en que la mayor parte de sus analistas se limitan a rastrear las características esenciales, por hablar de esencia genérica, que puedan desarrollar determinadas películas. Así, si un filme presenta elementos del policial y elementos del melodrama, más que adentrarse en la retroalimentación entre ambos paradigmas para ofrecer un producto poco visto, únicamente se señala "este o aquel recurso pertenece a esta o aquella categoría genérica". Como si una película pudiera ofrecer un policial y un melodrama a la vez, como entes distintivos y separados que conviven en una cinta de hora y media.

Mi interés en "The Perfect host" (2010) arraiga en deconstruir esta hibridación de proceder aditivo por medio del juego de expectativas narrativas con el espectador. Expectativas que caducan para abrir nuevas puertas genéricas.

"Deadgirl" (2008): El sexo después de la muerte

Por Gonzalo de Miceu
Argentina

Una de las particularidades de "Deadgirl" (2008) es invertir uno de los parámetros clásicos del género de los muertos vivos. Mientras que en el repertorio de películas de cadáveres vivientes el ejército de la muerte constituye una amenaza a la supervivencia de la humanidad, esta película pone el acento en el valor de uso de los fallecidos para un grupo de adolescentes high-school que busca ponerla. El punto de inflexión en la narración, es un cadáver encadenado a la camilla de un manicomio abandonado, hallado por J.T. y Rickie, entre vagancia y latas de cerveza caliente después de ratearse del colegio. Al poco tiempo descubren que, además de sumisa y caliente, la mujer encadenada no puede morir. Se desarrolla toda una administración de sexo y violaciones pubescentes en el sótano del manicomio. Un espacio marginal y excluido de las jerarquías sociales del colegio, que impone sus propias reglas y subordinaciones.

"La gente como nosotros, es sólo carne de cañón para el resto del mundo. Pero acá abajo, tenemos el control. Acá, tenemos la última palabra", dice J.T. a Rickie. Así se contrapone el dúo de mejores amigos, un idealista –con cierta angustia nerviosa en las expresiones faciales que recuerdan a Joaquin Phoenix-, en busca del amor eterno de la chica ahora popular; y un realista, a sabiendas que en aquel sótano tiene un nombre –quizás por esta razón, durante las primeras secuencias, todas las líneas de diálogo de Rickie repiten y finalizan con "J.T."-.

"M" (1931): La arqueología de la estratificación social

Por Gonzalo de Miceu

Argentina

En "M" (1931), a grandes rasgos se puede diferenciar cuatro grupos sociales bien delimitados. Los defensores y aplicadores de la ley en sus intentos de resolver un caso; los del hampa -desposeídos y ladrones- que buscan llevar a juicio clandestino un homicida que atenta contra la ética del ladrón y enturbia el funcionamiento de la mafia; y los niños y madres víctimas del psicópata. Lo siguiente es tratar de definir como se superponen y comunican estas capas sociales.

En un principio, es un anormal -agente individual- el que perturba todo el orden social. Como anormal debe ser eliminado o normalizado según la óptica del grupo social al cual se refiera. El anormal ataca directamente la base estructural de una sociedad, los niños. La profanación contra los infantes dispara caos y sensacionalismo mediático que obliga a las fuerzas de la ley actuar bajo presión y duplicar los mecanismos de vigilancia. Las medidas de control se vuelven intensas, panópticas, al punto del absurdo. Esta actitud desmedida de la Policía hace saltar a los cabecillas de la delincuencia, cuyos negocios se ven perjudicados y obstaculizados. Así tenemos dos sectores opuestos –la ley y los marginales- en busca de una misma solución: la desaparición de lo monstruoso. Pero no son únicamente la media y los negocios los que demandan calma y salvataje, hay toda una dimensión moral subyacente a cada movilización social. Sea la restauración del orden como el ultraje a la ética clandestina.

"The Children" (2008): Sobre el niño siniestro

Gonzalo de Miceu

Argentina

En "The Children" (2008), dos familias emparentadas se recluyen en una casa en las afueras de Inglaterra para pasar navidad y disfrutar de la nieve.

La película retoma el arquetipo del niño siniestro que amenaza la supervivencia del mundo adulto presente en películas como "The Children of the Corn" (1984), "The Good Son" (1993), "The Prophecy" (1995) y "Village of the Damned" (1995). Esta vez la causa de un cambio radical de naturaleza hacia una potencia destructiva en complicidad para aniquilar el mundo adulto, reside en un virus desconocido que acomete contra los organismos infantes. Quizás esta sea la decisión que resta toda ambigüedad a la imagen haciendo uso de un argumento seguro.

"Peacock" (2010): Michael Lander y el suspense binario

Gonzalo de Miceu

Argentina

Una de las virtudes de la película "Peacock" (2010) es renegar de la clásica línea del thriller psicológico genérico de trastorno de personalidad múltiple. En películas como "Psicosis" (1960), "Fight Club" (1999), "Identity" (2003) o "The Ward" (2010), por nombrar algunas, el trastorno de identidad disociativo es la salida, la explicación, el síntoma que conlleva a la resolución y desenlace de la trama. Algunas lo construyen con gran coherencia indicial, otras lo toman como una vía de escape cómoda ante las dificultades del desarrollo -el punto de hervor climático: ¡Ahh era desorden de personalidad múltiple!-. Este tipo de películas trabajan con la sorpresa como efecto principal.

"Peacock" evidencia un personaje con trastorno de identidad disociativo que se constituye y divide el día adoptando el género masculino y femenino –John y Emma Skillpa-. Desde el inicio, se comparte este secreto del cual carece todo el resto de la comunidad de Peacock. Es la primera decisión clave en cuanto a la distribución de la información. Poseemos una saber que ninguno de los personajes secundarios conoce y acompañamos a John-Emma Skillpa en su recorrido por el pueblo.

"The Ward" (2010): John Carpenter y el "tratamiento conspirativo"

Por Gonzalo de Miceu

Argentina

Según Fredrich Jameson, desde los setenta presenciamos la vigorización del género conspirativo atravesado por los parámetros de la posmodernidad y los nuevos dispositivos de comunicación y transporte. Películas que buscan permitir una representación situacional por parte del individuo, inmerso en una vasta totalidad imposible de representar [i]. El género conspirativo explora las posibilidades de esta nueva situación.

Hay varias películas que en los últimos años han estado buscando una vuelta de tuerca a la reactivación genérica de la conspiración. Filmes como "Shutter Island" (2010) de Martin Scorsese desarrollan el ingreso del protagonista a la confabulación como parte de un tratamiento psiquiátrico. El entrelazado de la paranoia de DiCaprio y la desaparición de una asesina del hospital psiquiátrico de Ashecliffe, desarrollan la posibilidad de nuevos mapas cognitivos –usando palabras de Jameson- avocándose, en esta película, a instancias disciplinarias de vigilancia y control capaces de regular una red potencialmente infinita, dependiente de la propia capacidad paranoica del sujeto enfermo.

"Evil Dead 2" (1987): Posesión genérica

Por Gonzalo de Miceu
Argentina

"Evil Dead 2: Dead by Dawn" es la secuela-remake de "The Evil Dead" (1981) y el puntapié para la tercer película de la saga, "Evil Dead 3: Army of Darkness" (1992); todas dirigidas por Sam Raimi, ícono del terror de los ochenta.

Una de las peculiaridades de la trilogía, es que su segundo filme no guarda relación narrativa y argumentativa directa con el primero. Salvo por Bruce Campbell que encarna a Ash Williams durante toda la saga, la dinastía se encuentra dividida. Como si "Evil Dead" fuera el prólogo estético o la prueba y ensayo antes de largar la dupla de películas que va a terminar de constituir el clan. Mientras que el tema continúa siendo el mismo, la posesión infernal desencadenada por el Libro de los Muertos (el Necronomicón Ex Mortis, forrado en piel humana y escrito en sangre), "Evil Dead 2" plantea un nuevo punto cero en la historia.

"El quimérico inquilino" (1976): Un filme de Roman Polanski

Gonzalo de Miceu

Argentina

"Fue como si avanzara hacia

la humedad de una tumba

y la impresión no disminuía por

el hecho de que él hubiera

sabido siempre que la tumba

estaba allí esperándolo".

George Orwell (1984)

Roland Barthes escribe en "Fragmentos de un discurso amoroso":

"El otro se encuentra en estado de perpetua partida, de viaje; es por vocación, migratorio, huidizo; yo soy, yo que amo, por vocación inversa, sedentario, inmóvil, predispuesto, en espera, encogido en mi lugar, en sufrimiento, como un bulto en un rincón perdido de una estación".

En la oscuridad, en el silencio de la sala, el espectador de cine asiste al desvanecimiento de aquellos personajes que aprendió a amar. Una vez que la película termina; piensa, analiza, comenta, reflexiona, manipula la ausencia para retardar aquel instante en que el otro cae de la ausencia a la muerte. La tragedia del personaje. Aquel que decide, sin saber, que su existencia finaliza con el correr de los títulos finales. Un buen personaje tiene vida, tiene corazón y en algún lugar, en algún universo, podría existir.

"La Cosa" (1982) y la cosa

Por Gonzalo de Miceu

Argentina

No es casual que John Carpenter haya elegido un centro de estudios científicos en la Antártida como espacio para desarrollar su película. La Cosa, aquello que se resiste en primera instancia a la clasificación y objetividad lógico racional, irrumpe en el meollo científico. La ciencia se presenta como agotada, como vaga y carente de interés.

Un grupo de personajes aislados en el blanco de la nieve, puestos en laboratorio. La cosa caída del cielo. Se presenta como algo exterior al mundo, representa la posibilidad de vida alienígena. La elección de caracterizar a la cosa como algo caído del espacio responde estrictamente al movimiento aberrante que irrumpe en la sistematización del conocimiento que lleva a cabo la ciencia ¿Cómo medir e incorporar al pensamiento occidental, un "ente" ajeno a la Tierra y a sus parámetros de organización y clasificación del mundo?

"Trolljegeren" (2010): El fin del documental veraz

Gonzalo de Miceu
Argentina

"Trolljegeren" (2010) es una película noruega que incursiona en el género de la aventura y el terror. Formalmente, el filme desarrolla un falso documental al estilo de "The Blair Witch Project" (1999) que tras el éxito de taquilla impulsó el surgimiento de un nuevo género que cuenta con sus fórmulas propias y sucedáneas como "[Rec]" (2007), "Paranormal Activity" (2007) y "Cloverfield" (2008). Este filme noruego se inscribe en la misma línea.

Un grupo de estudiantes investiga una serie de extrañas muertes de osos. Deciden seguir a un cazador presuntamente responsable con el cual terminan de congraciar para filmar un documental independiente con objetivo de venderlo a la BBC. El grupo descubre que las matanzas de osos no son más que una distracción mediática para mantener en secreto la caza de trolls que lleva a adelante el cazador, respaldado por el gobierno noruego.

"Anticristo" (2009): Una película sin el demonio

Por Gonzalo de Miceu

Argentina

Desde la presentación de "Anticristo" en el Festival de Cannes, la película se vio envuelta en un sinfín de controversias. Acusado de misógino, de inmoral, repudiado por proyectar en primer plano una mutilación de clítoris y la eyaculación sangrienta del pene erecto de Willem Dafoe, Lars von Trier defendió su obra en la conferencia de prensa posterior al estreno y afirmó: "Soy el mejor director del mundo" y "hago cine para mí".

Más allá de la calamitosa polémica que gira en torno a la figura y última producción del director, éste genera un enfoque singular al origen del mal en el género del terror.